第(dì(💆) )一次真正去(qù )远一点(🚵)的地(dì )方是一个人(ré(🌋)n )去北(♎)京，那时候(hòu )坐上(🎀)火(🍞)(huǒ(🛸) )车真是感触不已(yǐ(👑) )，真(🍕)有点少(shǎo )女怀春的样(📶)(yà(🦐)ng )子，看窗外景物慢慢(🎓)移(😁)(yí )动，然后只(zhī )身去(qù(📤) )往一个陌生(shēng )的地方(😥)，连(liá(🛏)n )下了火车去(qù )什(🛺)么(🐁)地(🥐)方都(dōu )不知道。以(🌃)(yǐ(🚹) )后(💴)陆陆续续坐了(le )几次火(🔐)(huǒ )车，发现坐火车(chē )的(♈)诸(🍠)多坏处(chù )，比如我睡(shuì(♉) )觉的时候最不喜(xǐ )欢(📭)有人(rén )打呼(hū )噜，还有(📏)大(dà(🐱) )站小站都要(yào )停(⬇)，恨(🤩)不(💬)得(dé )看见路边插了(🎷)个(🕵)(gè )杆子都(dōu )要停一停(🎮)，虽(🚘)然(rán )坐火车有很(hě(🚷)n )多(🆕)所谓的情(qíng )趣，但是我(✳)想所有声称(chēng )自己喜(🏷)欢坐(🍍)(zuò )火车(chē )旅行的(🥁)人(😙)八(📘)(bā )成是因为买(mǎ(🖤)i )不(💏)起(🆚)飞机票(piào )，就如同所(suǒ(👉) )有声称车只(zhī )是一个(💀)代(👍)步工具(jù )只要能(néng )挪(😾)动(dòng )就可以不必(bì )追(🔽)求豪华舒(shū )适品牌之(🐙)类(lè(💠)i )的人只是没钱买(💷)(mǎ(🈲)i )好(🤹)车一(yī )样，不信送他(🕷)一(🐾)(yī )个奔驰宝马(mǎ )沃尔(🔂)沃(🙉)看他(tā )要不要。 在以(🐜)前(⏺)(qián )我急欲(yù )表达一些(💥)想法的(de )时候，曾经(jīng )做(🐠)了不(🐑)少电(diàn )视谈话节(😍)目(❗)。在(🎈)其他各(gè )种各样(🚙)的(🛩)场(🍴)(chǎng )合也(yě )接触过为(😖)数(🚆)(shù )不少的文学(xué )哲学(😴)类(🔁)的教(jiāo )授学者，总(zǒng )体(🐊)感觉就是(shì )这是素质(💓)极其低(dī )下的群(qún )体(🏩)，简单(🐣)地说就(jiù )是最最(💣)混(🌪)饭(😠)(fàn )吃的人群，世界上(🐻)死(💱)几个民(mín )工造成(chéng )的(⚫)损(🏔)(sǔn )失比死几个(gè )这(🌫)方(📩)面的要(yào )大得多。 假(jiǎ(📎) )如对方说冷，此(cǐ )人必(🥫)定(dìng )反应巨大，激情(qí(🤸)ng )四(🍩)溢(🤯)地紧紧(jǐn )将姑娘(🎚)搂(🚧)住(👬)(zhù )，抓住机会揩油不(🍎)止(😖)；而衣冠禽兽(shòu )型则(📍)(zé(🎭) )会脱下一件(jiàn )衣服，慢(😾)慢(màn )帮人披上，然后再(⬆)做身(shēn )体接触。 他(tā )说(🔒)：这(🍚)电话一般(bān )我会(🔑)回(😳)(huí(🐕) )电，难得打开的(de )，今天(😆)正(😫)好(hǎo )开机。你最(zuì )近忙(🤮)什(⛷)么呢? 我说(shuō )：这车(🆒)(chē(⛳) )是我(wǒ )朋友的，现(xiàn )在(👺)是我的，我扔的时候(hò(🌔)u )心情有些问题，现在都(⏳)(dō(⏰)u )让(🥖)你骑两天了，可以(🍓)还(🕳)我(🧜)了(le )。 我说：行(háng )啊，听(🌑)说(🐗)你在三环里面(miàn )买了(🎓)个(🆘)房子(zǐ )? 说完(wán )觉得自(🏩)己很(hěn )矛盾，文学(xué )这(🗒)样的东西(xī )太复杂，不(👩)(bú )畅(🐆)销了人家(jiā )说你(🎯)写(🛳)的(📬)东西没(méi )有人看(kà(💉)n )，太(🕸)(tài )畅销了人家(jiā )说看(🎭)的(🏂)人多(duō )的不是好东(🐁)(dō(➗)ng )西，中国不在少(shǎo )数的(😾)作(zuò )家专家学者希望(➖)(wàng )我写的东西(xī )再也(🈺)没(🍦)人(🐠)看(kàn )，因为他们写(🕤)的(♟)(de )东(🍆)西没(méi )有人看，并且(♒)有(🏔)(yǒu )不在少数的(de )研究人(✨)员(🌄)觉(jiào )得《三重门》是本垃(🛑)圾(jī )，理由是像(xiàng )这样(🔌)(yàng )用人物对话(huà )来凑(💵)字数(😀)的(de )学生小说儿(é(🕳)r )童(🐁)文(🔉)学没有(yǒu )文学价值(💺)，虽(🌐)然我的书往往(wǎng )几十(🔨)页(yè )不出(chū )现一句人(🔞)物(🗝)(wù )对话，要对(duì )话起来(🦗)也不(bú )超过五句话。因(🍿)(yīn )为我觉(jiào )得人有的(📲)时候(🕒)说(shuō )话很没有意(🗼)(yì(🍏) )思(🍿)。 如果在(zài )内地，这个(➰)问(🍬)题(tí )的回答(dá )会超过(🎚)一(🧒)千字，那些连自己(jǐ )的(📇)车的驱动(dòng )方式都不(♏)知道的记者编(biān )辑肯(🎌)定会(🐮)分(fèn )车的(de )驱动方(⏩)式(🌙)和(🏩)(hé )油门深浅的(de )控制(🚮)和(🕓)车身(shēn )重量转移等(dě(😂)ng )等回答到自(zì )己都忘(🏍)记(🚳)了问题(tí )是什么(me )。