路上我疑惑的(🍙)是为什么一(yī(😤) )样的艺术，人家(🔵)可以卖艺，而(é(🏄)r )我写作却想卖也(🌪)卖不了，人(rén )家(🐜)往路边一坐唱(🧘)几首歌就是(shì(👷) )穷困的艺术家(👩)，而我往路边(biā(🌦)n )一坐就是乞丐(🎬)。答案是：他(tā )所(🛸)(suǒ )学的东西不(🌖)是每个人都会(👫)(huì )的(de )，而我所会(👅)的东西是每个(🎂)人(rén )不用学都(💉)会的。 关于书名(🐲)为(wéi )什(shí )么叫这(🌄)个我也不知道(🤢)，书(shū )名(míng )就像(🐹)人名一样，只要(😃)听着顺(shùn )耳就(📚)可以了，不一定(🌬)要有意(yì )义(yì )或者代表什么，就(📅)好比如(rú )果(guǒ(🥊) )《三重门》叫《挪威(👪)的森林(lín )》，《挪威(🙇)的森林》叫《巴(bā(🥗) )黎圣母院》，《巴黎(✡)圣母院(yuàn )》叫《三重(🖍)门》，那自然也(yě(🐧) )会(huì )有人觉得(🙉)不错并展开丰(⛑)富联(lián )想。所以(⌚)，书名没有意义(💡)。 - 生(shēng )活中有过(🅱)多的沉重，终于(yú(⏫) )有(yǒu )一天，能和(🧘)她一起无拘无(😅)束(shù )地疾驰在(🖌)无人的地方，真(🌖)是(shì )备(bèi )感轻(🧤)松和解脱。 我在北京(jīng )时(shí )候的(🦂)一天晚上，接到(⭐)一个电(diàn )话，是(👣)一个外地的读(🧞)者，说(shuō )看了我(🔱)的新书，觉得很(💑)退步(bù )，我说其实(🔅)是我进步太多(📠)，小(xiǎo )说就是生(🦕)活，我在学校外(🛃)面(miàn )过了三年(🎖)的生活，而你们(〽)的(de )变(biàn )化可能(🚯)仅仅是从高一变(🌉)成(chéng )了(le )高三，偶(➡)像从张信哲变(🤳)成了(le )F4而已，所以(🦏)根本不在一个(🐪)欣(xīn )赏(shǎng )的层(🆎)次上。我总不能每本(běn )书(shū )都上(😶)学啊几班啊的(🤨)，我写东(dōng )西只(🏢)能考虑到我的(👃)兴趣而不(bú )能(🗳)考虑到你们的(🏜)兴趣。这是(shì )一(yī(🍧) )种风格。 当年春(🈯)天中旬，天(tiān )气(🔉)开始暖和。大家(💱)这才开始(shǐ )新(🈵)的生活，冬天的(🐂)寒冷让大(dà )家(🖍)(jiā )心有余悸，一些(🦄)人甚至可(kě )以(🎖)(yǐ )看着《南方日(☔)报》上南方两(liǎ(🙈)ng )字直咽口水，很(🏬)多人复苏以(yǐ(🐏) )后(hòu )第一件事情就是到处打听(💗)(tīng )自(zì )己去年(💓)的仇人有没有(📡)冻死。还有人一(🐙)觉醒来发现自(❗)己的(de )姑娘已经(🍿)跟比自己醒得早(♟)的(de )人(rén )跑了，更(👢)多人则是有事(⏳)没事(shì )往食堂(💳)跑，看看今天的(📞)馒头(tóu )是否大(🦆)过往日。大家都(⏪)觉得(dé )秩(zhì )序一(❔)片混乱。 而我所(🐗)惊奇(qí )的(de )是那(🍸)帮家伙，什么极(🤥)速超速(sù )超极(🚋)速的，居然能不(🍼)搞混淆(xiáo )车(chē )队的名字，认准自(😆)己的老(lǎo )大(dà(👠) )。